十年的雜文隨筆
他們看到我的時(shí)候說(shuō)，我都幾乎不認(rèn)得你了，你長(zhǎng)大了好多。
我無(wú)法否認(rèn)，只能淡淡地承認(rèn)。但是在我的眼中，即使十年過(guò)去了，也覺(jué)得你們一點(diǎn)也沒(méi)有變，至少聲音，習(xí)慣還是與從前一樣。甚至也沒(méi)有意識(shí)到已經(jīng)過(guò)了十年。
十年間我沒(méi)有再回去村里的房子，沒(méi)有再在夜晚中坐著三輪車(chē)馳騁在空無(wú)一人的道路上，數(shù)著一路上經(jīng)過(guò)的矮樹(shù)，就像數(shù)著一顆一顆的西蘭花。也沒(méi)有等著三輪車(chē)倒車(chē)，或者說(shuō)等著門(mén)前巷前亮起的燈。說(shuō)到此處，我仿佛還清晰地記得屋里一切的擺設(shè)，也曾經(jīng)成為我當(dāng)時(shí)的一篇日記。我說(shuō)，你們總是站在燈下向我們揮手告別，直到我們?cè)僖厕q認(rèn)不清彼此，才會(huì)各自別去。于是最后一次從村里驅(qū)車(chē)回鎮(zhèn)上時(shí)，覺(jué)得也許會(huì)有很長(zhǎng)一段時(shí)間不會(huì)再見(jiàn)到路上的西蘭花樹(shù)，興許也會(huì)很久不會(huì)再踏入村里的房子，當(dāng)時(shí)我甚至有些責(zé)怪他們，因?yàn)樗麄兊碾x去，我失去了回家的理由。媽媽說(shuō)我還能在回到那個(gè)房子里，但是，我永遠(yuǎn)失去了一個(gè)恰當(dāng)?shù)睦碛桑图?dòng)人心的目的。
當(dāng)時(shí)覺(jué)得離別很難的小孩，不知不覺(jué)也過(guò)了十年了，除了驅(qū)車(chē)離開(kāi)的那一晚，我似乎再也沒(méi)有想過(guò)分別是一件痛苦的事情，甚至不會(huì)煞費(fèi)苦心地尋找理由回家。我放下了這個(gè)執(zhí)著，正如今天一樣。不想隆重地告別，煞有其事地作別，與我們酷酷的作風(fēng)似乎不太符合。
你們說(shuō)，回家之后覺(jué)得很無(wú)聊，因?yàn)檎l(shuí)也不在。是啊，這就是我的感受。我覺(jué)得我的過(guò)往也隨之而改變，我的生活正逐漸遠(yuǎn)離，正如你們察覺(jué)到的那樣，讓你留戀的不是這個(gè)地方，因?yàn)槟阋呀?jīng)在這個(gè)生養(yǎng)你的地方呆了許久許久，而如果你呆得夠久，你就會(huì)想要離開(kāi)，隨便離開(kāi)去哪里，在任意年紀(jì)。但是你會(huì)留戀的，卻是那里無(wú)法控制路途的人們，你不知道他們是將此處作為驛站還是起點(diǎn)，會(huì)再次回來(lái)嗎過(guò)去歡聚的人們？你無(wú)法確定，于是你的一部分記憶，也就永遠(yuǎn)地跟著遠(yuǎn)走的人遠(yuǎn)走了。
不知不覺(jué)地，你們就會(huì)開(kāi)始遺忘了。而我還會(huì)記住你們的小習(xí)慣，說(shuō)不清楚的，卻驟然想起的。正如我無(wú)法說(shuō)清楚我漸漸遺忘了什么，但是卻總是為了遺忘本身而慨嘆，它們正漸漸地遠(yuǎn)離了我。
【十年的雜文隨筆】相關(guān)文章：
我與他們的十年雜文隨筆10-12
隨筆吧雜文10-12
決定雜文隨筆10-12
堅(jiān)持雜文隨筆10-12
蒲公英雜文隨筆10-12
不夜城的雜文隨筆10-12
背書(shū)雜文隨筆10-12
Brovo雜文隨筆10-12
浮沉雜文隨筆10-12
茍且雜文隨筆10-12