一只靠熱水器取暖的動物雜文隨筆
水柱從頭頂俯沖而下，帶著炙熱的溫度砸向我，有的激起水花向四面八盛放，有的沿著肌膚紋理爬蟲似的向下逃竄，有的倔強(qiáng)地形成顆狀掛在皮囊表面……暖意一點(diǎn)點(diǎn)地由皮膚表層深入毛孔，穿過皮層和血管，統(tǒng)一奔向到心臟。窗外的深夜非常安靜，浴室里嘩啦啦的流水聲被無限放大，一切變得沒有邊界且空曠。
我把整個(gè)人陷在水簾營造的熱浪里，攤開手去接向下而至的水流，它們滑過指縫沖落懸崖，匯聚到腳邊奔涌不息，最終打著漩渦消失在黑暗的下水道。繁雜得打結(jié)的思緒，卡在下水道的小口上，被熱水一遍又一遍地沖刷。閉上眼睛，我隨著水流往下墜，槍林彈雨砸向我，我在一個(gè)黑暗的世界里墮落，往下掉，往下掉。
我希望那是一個(gè)無底洞，因?yàn)槲抑啦粫腥嗽诘紫陆幼∥遥抑挥形易约骸?/p>
睜開眼的時(shí)候，蒸氣彌漫了整個(gè)房間。熱水如同狠狠的拳頭還在往下砸，我擦干鏡子的一角，只見鏡中的自己鼻青臉腫，眼眶通紅。
蒸氣再次把所有的東西變得模糊不清，慘白的燈光被柔和，如同仙境，此時(shí)終于感覺到了幸福，有點(diǎn)困意，有點(diǎn)疲乏。我暖得膨脹起來，身體發(fā)軟，如同殼里的蚌一樣柔軟、攤成一片。
我是一只靠熱水器取暖的動物。
為了和漫長的冬天抗?fàn)帲祟惏l(fā)明了很多可以取暖的東西：火、暖爐、暖寶寶、熱水壺……還有愛。因?yàn)橛辛藧郏祟悓⒁磺凶優(yōu)槿∨臇|西：熱湯，擁抱，手心，熱吻，笑容……擁抱幾千攝氏度陽光，大抵就是擁有這些美好詞語的總和吧。
熱水器是個(gè)偉大的發(fā)明。光不需要愛就可以運(yùn)作這一點(diǎn)，冷冰的機(jī)器都突然有了光環(huán)。在胃里空空蕩蕩，沒人給你做熱湯時(shí)；在走過街角風(fēng)口位，沒人把衣服脫下來罩在你身上時(shí)；在沒人搓熱你被凍得通紅的雙手時(shí)；在雙唇打顫卻沒人帶走結(jié)在你嘴邊冰晶時(shí)，它慷慨地用炙熱把你整個(gè)人包住，毫不保留用自己的溫度溫暖你。
沒人問你冷不冷。
長久以來，你已學(xué)會不管遇到什么，都閉上嘴保持沉默，把一切不快沖進(jìn)下水道里以獲得重生。每個(gè)人都有自己的生活和難處，與其用繁雜的語言演述一遍還不一定有人懂，還不如利用溫度把壞情緒蒸發(fā)掉。如此反復(fù)加熱，終將熬成過鬼門關(guān)必喝的藥。
你走出浴室，表面平靜，看起來容光煥發(fā)，像是什么都沒有發(fā)生。連你自己也覺得，你沒事，一邊隱痛一邊昂首闊步向前走。
冬天到了，沒人給你暖手嗎？那就多喝熱水。
【一只靠熱水器取暖的動物雜文隨筆】相關(guān)文章：
隨筆游記的雜文10-11
隨筆吧雜文10-12
堅(jiān)持雜文隨筆10-12
Brovo雜文隨筆10-12
浮沉雜文隨筆10-12
決定雜文隨筆10-12
蒲公英雜文隨筆10-12
背書雜文隨筆10-12
不夜城的雜文隨筆10-12
茍且雜文隨筆10-12